本片是首部获得迈克尔·哈内克全面授权拍摄的纪录片。大众眼中的哈内克是冷峻、令人不安的,他的电影《趣味游戏》《白丝带》充满了对观众的“施虐”。然而,镜头却记录下了另一个哈内克:他会为了安抚小演员而扮演滑稽的企鹅,会在剪辑《爱》中那段最残忍的场景时痛哭失声,甚至会偷偷喂流浪猫然后严厉地警告助理“不许说出去”。影片跟随他经历了新片选角的挫败、与老搭档于佩尔的争吵与和解,以及他如何像一位精准的钟表匠,拆解暴力与冷漠的机械结构。这不仅是一次对导演创作手法的解密,更是一部关于一位老人如何与内心“残忍”的创作冲动和平相处的私密日记。
这部纪录片成功解构了“作者”的神话。它没有神化哈内克,而是把他还原成一个孤独、敏感甚至有些可爱的工作狂。片场那些即兴的温柔瞬间,与其电影的冰冷形成了巨大反差,让观众重新理解了其作品中深藏的悲悯。
电影
1941年圣诞夜,香港沦陷。一位富家千金和一位日军翻译官在教堂里做出了改变一生的选择。
剧集
在一个由AI“赫拉”统治的世界,人类的最高荣誉是死后被选中——将意识上传,成为赫拉永远的工具。
电影
老龙头暴毙,他从不问世事的女儿被迫接手帮派,却在一次火并中爱上了敌对帮派的老大。
电影
一队地质勘探员闯入一个被地图抹去的村庄,发现所有村民每天都会在下午三点集体变成肉食性怪物。
电影
巴厘岛新娘在婚礼上被退婚,三天后全村男人开始七窍流血而亡,每死一人,她的眼泪就红一分。
电影
绝症老人与年轻园丁在南法庄园相遇,她用最后的夏天教他爱与告别。
电影
脱口秀演员吉米回到保守家乡,发现少年好友成了牧师,而这位牧师正准备“驱魔”治好他的毒舌。
电影
抗日义兵团将军之子为父报仇,却发现自己要杀的仇人,竟是失散多年、如今为日军效力的亲哥哥。